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Pas de poète sans plume 
 

Si j’étais un objet, je serais une plume. Je serais l’arme de prédilection du poète 

qui déverserait l’encre de sa peine sur la tombe de sa mère. 

 

 Si j’étais un objet, je serais une plume. Il se servirait de moi pour contrer sa 

hantise harassante qu’est le regard dérisoire de son entourage sur son art 

incompris. Je poignarderais, de ma pointe effilée, ses antagonistes à base de 

désinvoltures éditoriales bien trop matures pour ces esprits de piètres vertus. Je 

serais fière de jouer le rôle d’adaptateur entre ses pensées percutantes et sa page 

noircie de mélancolie. Je serais la béquille sur laquelle il appuierait ses 

tourments silencieux. Je tacherais le papier d’idées sombres pour les dissuader 

de déteindre sur son sourire amoureux. 

 

Si j’étais un objet, je serais une plume. Je cliquetterais sur le bureau du poète 

concentré qui, par la fenêtre de son nid, chercherait délibérément, à travers les 

branches noueuses de l’être, l’inspiration nécessaire qui lui parviendrait 

mirifiquement pour rédiger la plus sincère et singulière des déclarations 

d’amour. Je me laisserais ensuite divaguer, chanceler au rythme des pensées 

ferventes de l’homme, à contrejour. J’aurais le pouvoir de matérialiser la 

tendresse impétueuse que partagent les amoureux. À la lueur de sa créativité, 

j’envoûterais le cœur précieux de toutes celles qui baignent dans sa soupe. Lors 

des premières rencontres, je serais vantée ou hantée en fonction de la mélodie 

prosodique de son discours. Je saurais combler les désirs enjôleurs de l’amour 

par les douces louanges des paroles imprimées. Je virevolterais à travers les 

indécisions maladives que prendrait le poète en réponse aux amertumes allouées 

aux cœurs sevrés de leur moitié pour la racheter. La maladie d’amour. 

 

Si j’étais un objet, je serais une plume. J’aurais autrefois habité le manteau d’un 

oiseau qui, confortablement perché dans un être, aurait longtemps contemplé 

un poète concentré à considérer le vide rempli de rêves lyriques par la fenêtre de 

son bureau. J’aurais protégé le corps de mon hôte des températures 

antipathiques. En échange, Il m’aurait convoyé dans les nuages desquels j’aurais 

appris la poésie du ciel. Sur le dos d’un oiseau. J’aurais laissé glisser la brise 

sur mon corps frêle jusqu’à lui ôter ce léger fardeau. Parce que rien n’est éternel. 
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Si j’étais un objet, je serais une plume. Je flânerais dans l’herbe haute d’un pré 

dans lequel je m’abandonnerais à terre, loin du ciel d’où je serais provenue. Sa 

reine, blanche d’une beauté béate, m’aurait bordé au creux de ses feuilles 

dentelées de bénignité pour éviter qu’une bourrasque m’extirpe de sa délicatesse 

comme elle nous aurait présenté. Nous aurions formé à nous deux une image 

qui vaut mille mots. Mille rêves pour des enfants contraints de toucher avec les 

yeux sous prétexte de bactéries, une plume enlacée par une reine des prés. Mille 

poèmes pour un poète qui retrouverait enfin sa poésie à la simple vue de notre 

allure assortie.  

 

Si j’étais un objet, je serais une plume. J’aurais transmis à un poète la poésie du 

ciel. J’aurais été mère d’une joie de vivre inconditionnelle. J’aurais pris l’âme 

furtive du poète sous mon aile et l’aurais guidé vers une euphorie utopique où 

la calligraphie est le plus honorable des remèdes. Je serais le piédestal devant 

lequel on agenouillerait ses prouesses. Je serais la couronne que les éloges 

dévoueraient à l’artiste accompli, habile dans l’art de manier les doutes, les 

rêves, les pensées et l’impensable. Je serais à l’apogée des lauriers de son succès. 

 

Si j’étais un objet, je serais une plume. Je serais la larme de prédilection du poète 

qui écrirait à chaude encre, ses exploits sur la tombe de sa mère. 

 


